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Z Zachodu na Wschód i z powrotem. Hory-
zonty aksjologiczne w polskich reporta-
żach literackich
Reportaż — co warto podkreślić — nie jest jednym z gatunków filozo-ficznej ekspresji. W reportażu, nawet tym wybitnym, nie chodzi przecież 
o „nieustanne rozważanie racji świata”1, niemniej gatunek ten, a w szcze-
gólności jego literacka odmiana, nie powstaje jedynie w celu przybliżenia 
czytelnikowi opisywanej rzeczywistości, czasem całkiem swojskiej, czasem 
odmiennej kulturowo. To reporterskie zadanie — choć ważne — w przy-
padku książek, którym chciałabym się przyjrzeć bliżej- jest jedynie, choć 
istotnym, to jednakowoż pretekstem, by poruszać kwestie zarówno etyczne, 
jak i aksjologiczne, by zadawać pytania uniwersalne. Jedno nie ulega wątpli-
wości — reporterów, których twórczość wybrałam jako egzemplifikację mojej 
refleksji, interesuje przede wszystkim człowiek i jego relacje ze światem. Py-
tają więc o istotę człowieczeństwa, pozycję człowieka wobec losu, sens życia. 
W przypadku tych autorów możemy mówić o postawie osadzonej głęboko 
w wartościach humanistycznych. Taką postawę rozumiem nie tylko jako od-
powiedzialność za słowo, ale przede wszystkim, jako refleksję nad kondycją 
człowieka i świata, ale także nad własnym stosunkiem do tematu, jako świa-
dome zadawanie pytań o miejsce i rolę wartości w świecie. Choć, bez wąt-
pienia, trudno nazwać książki reporterskie filozoficznymi, mamy jednak do 
czynienia z refleksją filozoficzną, która choć nie posługuje się zdyscyplino-
wanym projektem teoretycznym, to jej problematyka dotyczy tradycyjnego 
repertuaru zagadnień stricte filozoficznych. 
Ponieważ tematem niniejszego tomu jest „Człowiek wobec pytań o sens 
życia”, wybrałam teksty polskich reportażystów, które w interesujący spo-
1 M.P. Markowski, Czy możliwa jest poetyka eseju?, [w:] Poetyka bez granic, red. W. Bolecki, 
W. Tomasik, Wydawnictwo IBN PAN, Warszawa 1995, s. 114.
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sób przybliżają losy ludzi takiego sensu poszukujących. Znajdziemy w nich 
opowieści o bohaterach, którzy z różnych przyczyn, na skutek wielorakich 
doświadczeń, próbują odnaleźć właściwą drogę, sposób, by poskładać swoje 
istnienia w sensowną całość, uzasadnić je. Ale co ważniejsze, autorzy tych 
reportaży nie tylko skupiają swą uwagę na historii poszczególnych bohate-
rów, ale, co ważniejsze, próbują pozostawić czytelnika z refleksjami natury 
ogólnej, które dotyczą kwestii duchowości we współczesnym świecie. 
Książki, które chcę Państwu przedstawić, to: Bartosza Jastrzębskiego Łu-
skanie światła2, tego samego autora, ale pisane wraz z Jędrzejem Morawiec-
kim Krasnojarsk Zero i Cztery zachodnie staruchy3 i na zasadzie kontrapunktu 
reportaż Wojciecha Jagielskiego Na wschód od Zachodu4. Warto w tym miej-
scu podkreślić filozoficzne przygotowanie Bartosza Jastrzębskiego (wykłada 
filozofię i etykę w Instytucie Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej Uni-
wersytetu Wrocławskiego), a i pozostałym reporterom nie sposób odmówić 
zmysłu myślenia w kategoriach filozoficznych. 
Jak nietrudno zauważyć wszyscy wymienieni tu autorzy patrzą na 
Wschód, z tym że Jagielski próbuje zrozumieć, na czym polegał fenomen 
tych, którzy w drugiej połowie ubiegłego wieku, rozczarowani Zachodem, na 
fali zmian kontrkulturowych, wędrowali na Wschód, głównie do Indii, ma-
jąc na celu poszukiwania sensu życia, zaś dwaj pierwsi autorzy przyglądają 
się ludziom zamieszkujących tereny dzisiejszej Rosji, którzy w swoim ma-
cierzystym kraju poszukują sensu życia w praktykach duchowych, mistycz-
nych. Warto podkreślić, i jest to dość interesujące spostrzeżenie po lekturze 
przywołanych reportaży, że choć mamy w nich do czynienia zarówno z inną 
przestrzenią geograficzną, innym czasokresem we współczesnej historii, róż-
nymi motywacjami bohaterów reprezentujących odmienne kultury, to jest 
to zderzenie jedynie z pozoru zupełnie odmiennych opowieści. Co prawda 
bohaterowie wspomnianych książek poszukują sensu swojego życia w bar-
dzo różnych odmianach duchowości, jednak każdy z nich próbuje zmierzyć 
się z podobnym doświadczeniem egzystencjalnej pustki, w zbliżony sposób 
zabiega o to, by skonstruować swój własny świat, który miałby sens, i podob-
nie, niezwykle często doznaje niespełnień i rozczarowań. 
Zacznę od książki Wojciecha Jagielskiego. Opowiada on o ruchu hipisów, 
którzy w latach 60. XX w. masowo wyjeżdżali na Wschód. Porzucali styl życia 
swoich ojców, domy, uczelnie, rodzinę i przyjaciół, wyrzekali się bezpiecz-
2 J. Morawiecki, Łuskanie światła. Reportaże rosyjskie, Sic!, Warszawa 2010.
3 B. Jastrzębski, J. Morawiecki, Krasnojarsk zero, Sic!, Warszawa 2012; B. Jastrzębski, 
J. Morawiecki, Cztery zachodnie staruchy. Reportaż o duchach i szamanach, Fundacja Sąsiedzi, 
Białystok 2014.
4 W. Jagielski, Na wschód od zachodu, Znak, Kraków 2018.
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nego, dostatniego życia. Zamiast tego wybierali włóczęgę, tułaczkę, która 
miała otworzyć ich — jako ludzi — na wyższe wartości. W opisie poszuki-
wań bohaterów odnajdujemy wszystkie cechy charakterystyczne dla Nowej 
duchowości, mamy tu unaocznienie powtarzającego się w każdej niemal 
publikacji postulatu doskonalenia się, samorealizacji, samowiedzy, i oczywi-
ście pojęcie t r a n s f o r m a c j i  ś w i a d o m o ś c i  — jednej z czołowych 
tez swoistej wodnikowej antropologii. Myślę, że są to sprawy powszechnie 
znane, nie będę ich tu rozwijać, wspomnę jedynie, że zafascynowany hipi-
sami Eliade określał ten ruch jako quasi-religijny, gdyż — jak pisał w swoim 
dzienniku — „jest to reakcja przeciwko b r a k o w i  z n a c z e n i a ,  s e n s u 
i  p u s t c e  wyalienowanej egzystencji…”5.
Bohaterów tej książki jest przynajmniej trzech, z czego losy dwóch Polki 
— Kamili — vel-Kamal, i Holendra, który przyjął imię — Święty Nikt, mają 
być w moim odczuciu dość wzorcową egzemplifikacją przeciętnego życiorysu 
człowieka Zachodu poszukującego sensu życia poza macierzystą kulturą 
w Indiach. Reporter tak pisze o Kamal:
Ciągnęło ją do […] sufich, mistyków, derwiszów i fakirów, i tego, jak rozu-
mieli Boga i jak szukali z Nim jedności. Ich nauki były bliskie temu, co sama 
uznawała za swoją wiarę. „Bóg jest w tobie — głosili — Ty jesteś Bogiem!”. 
Dobrze się wśród nich czuła, bezpiecznie, ale nigdy nie pomyślała nawet by 
do nich przystać.6
Nie chodzi jednak o to, by raz jeszcze przybliżyć czytelnikowi filozofię 
New Age. Nie taki jest cel autora. Wojciech Jagielski po pierwsze zmusza 
czytelnika do refleksji nad możliwością realizacji — według autora — zbyt 
wygórowanych oczekiwań poszukujących, po drugie ukazuje niezwykle ego-
centryczny rys tego poszukiwania duchowości, z trzeciej zaś każe się nam 
zastanowić nad trafnością tych poszukiwań poza macierzystą kulturą. 
Powiedziałam, że bohaterów jest trzech, ponieważ ważnym, o ile nie 
najważniejszym, jest tu narrator-reporter. To on umiejscawia historie i wy-
powiedzi bohaterów we własnym systemie aksjologicznym, tym samym pre-
zentując swój stosunek do rzeczywistości, o której opowiada. Najlepiej to 
widać w opowieści o Kamal. Bohaterka tak mówi o wychowaniu swojego na-
stoletniego syna, gdy reporter zapytał ją, dlaczego ten nie chodzi do szkoły:
Powiedziała, że nie powinien chodzić do szkoły, ponieważ szkoły są na ogół 
złe, wyprowadzają człowieka na manowce. Zapytał dlaczego są złe, a ona 
5 M. Eliade, Religia, literatura i komunizm. Dziennik emigranta, przeł. A. Zagajewski, Puls, 
Londyn 1990, s. 385.
6 W. Jagielski, op. cit., s. 94.
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pomyślała chwilę i odparła, że mogą zupełnie wypaczyć człowiekowi osobo-
wość, a także zabić w nim to, co najwartościowsze.7 
I dalej czytamy o Kamal: 
Nigdy nie powiedziała mu [synowi — M.W.], skąd ma pieniądze na jedzenie 
i bilety autobusowe. Bała się, że jest za mały, by to zrozumieć. I sama rów-
nież wolała o tym nie wiedzieć, udawała sama przed sobą, że nie pamięta.8 
Autor tak prowadzi wypowiedzi Kamal, dotyczące tego, co robi i dlaczego 
to robi, że rozumiemy je jedynie na podstawowym poziomie semantycznym, 
ale zupełnie ich nie pojmujemy, gdy chcemy dotrzeć do sensu tego, co mówi. 
Co ważniejsze — nie rozumie jej także reporter — i z tym poczuciem braku 
sensu pozostajemy. Dzieje się tak z powodu siatki wartości, jaką reporter 
nakłada na tę opowieść. Sprecyzujmy — są to wartości europejskie, które 
stanowią miarę, punkt odniesienia notabene nie tylko dla Jagielskiego ale 
i dla wszystkich wymienionych tu autorów. Oczywiście, autor Z Zachodu na 
Wschód nie ocenia ani czynów, ani zachowań swojej bohaterki wprost, ale — 
tu zgadzam się tu z tezami Jamesa Phelana — w każdym z utworów, gdzie 
mamy do czynienia ze skomplikowaniem sytuacji etycznej, możemy odnaleźć 
strategię narracyjną sugerującą czytelnikowi sąd etyczny.9 Dlatego Jagielski 
ukazuje postać Kamal, w taki sposób, że nieustanne poszukiwanie przez nią 
sensu jest dla człowieka zanurzonego w kulturze Zachodu tego sensu pozba-
wione. 
Pisałam już, że autor — reporter jest w książce także bohaterem swojej 
opowieści. Jednak w przypadku książki Na wschód od Zachodu — nie chodzi 
jedynie o podkreślenie autentyczności wydarzeń — jak to się dzieje w każ-
dym tekście reporterskim. W tym przypadku, na zasadzie kontrastu do opo-
wieści o wędrówce hipisów, reporter przywołuje własną podróż. 
[…] ja jeździłem tym samym szlakiem kilkanaście, dwadzieścia lat po nich 
[…] — mówi — i uświadomiłem sobie, że jadę tą samą drogą — z tym, że 
oni widzieli po drodze coś zupełnie innego, a ja tę drogę przemierzałem jako 
korespondent wojenny widząc też coś zupełnie innego.10
W dalszym ciągu wypowiedzi Jagielski zadaje sobie pytanie: czy to oni tak źle 
widzieli, czy też moje spojrzenie jako dziennikarza było spaczone.11 
7 Ibidem, s. 230.
8 Ibidem, s. 256.
9 Zob. J. Phelan, Wybór Sethe. „Umiłowana” i etyka lektury, [w:] Sztuka interpretacji w ostat-
nim półwieczu. T. III, oprac. H. Markiewicz, Universitas, Kraków 2011, s. 671. 
10 Z Wojciechem Jagielskim rozmawia Robert Feluś — https://vod.pl/programy-onetu/
onet-rano-wiem-wojciech-jagielski-1902/10jbesw. [dostęp: 03.06 2018]
11 Ibidem.
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Jagielski jest reporterem o dużej pokorze wobec świata i swoich boha-
terów, ale w książce przewaga intelektualna narratora wynikająca z wiedzy 
o świecie, którego zarówno on jak i przecież także jego bohaterowie, prze-
mierzają kilometr po kilometrze — jest wręcz zatrważająca. To, co najbar-
dziej uderza czytelnika to ignorancja bohaterów, pokazana z resztą — jak na 
Jagielskiego przystało w dość subtelny sposób — poprzez zderzenie opowie-
ści o wędrowaniu Kamal czy Świętego, a tym, co międzyczasie wydarza się 
na obszarach, które oni przemierzają — jak choćby sytuacja w Afganistanie, 
wojny kaszmirskie czy trudne odzyskiwanie niepodległości w zdekolonizo-
wanych Indiach. Czasem tylko reporter daje upust swojemu zdziwieniu: 
[…] pochłonięci swoim wyobrażeniem szczęśliwości i zajęci bez reszty sobą 
długowłosi włóczędzy nie dostrzegali niczego innego. Uciekając przed swo-
imi wojnami, nie dostrzegali — bo i widzieć nie chcieli — cudzych wojen.12 
Święty jedzie na Wschód, gdyż ma być to Mekka, tak sobie wyobrażali, 
gdzie znajdą wszystko to, czego im brakowało w domu, który wydawał mu 
się „beznadziejnie pusty i nieznośny […], ale nic o tym Wschodzie nie wie, 
„nasłuchał się opowieści i legend”.13
Jagielski pokazuje, że choć podłożem poszukiwań młodych ludzi z po-
kolenia lat 60. i 70. XX w. była kontestacja głębokiego i wieloaspektowego 
kryzysu nowoczesnej cywilizacji Zachodu14, to poszukanie sensu poza swoją 
własną kulturą jest skazane na porażkę. Trafnie ilustruje tę tezę pewna roz-
mowa, jaką Święty przeprowadza w profesorem z Heratu. Ów profesor pyta 
hipisa:
Czy to roztropne zapuszczać się w nieznane, chcąc odnaleźć drogę? Czy nie 
należy się obawiać, że człowiek pogubi się jeszcze bardziej, straci do reszty 
rozeznanie i będzie się błąkał jak po pustyni, nie wiedząc ani gdzie jest, ani 
dokąd tak naprawdę zmierza? […] I uważa Pan, że wystarczy znaleźć takie 
miejsce, żeby zmienić całe swoje życie? […] Chcecie zmieniać swój świat 
a przyjeżdżacie do nas?15 
Niepowodzenie w owym poszukiwaniu sensu wynika zarówno z prywat-
nych rozczarowań: Aśram, do którego trafił Święty, „okazał się zwyczajną pu-
stelnią a guru szarlatanem i oszustem. Częściej jednak hipisi byli po prostu 
rozczarowani „rozpaczliwą niezmiennością świata”. 
Dla Świętego było to zaskakującym i zarazem dość przykrym odkryciem, 
że tego samego szukali i to samo znajdowali tu [na plażach Goa — M.W.] 
12 W. Jagielski, op. cit., s. 179.
13 Ibidem, s. 151
14 Por. S. Tokarski, Orient i popkultury, Wiedza Powszechna, Warszawa 1984, s. 21
15 W. Jagielski, op. cit., s. 155-156.
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zarówno uciekinierzy z Zachodu, odrzucający kult pieniądza i kariery, jak 
i uciekinierzy ze Wschodu, kultowi temu bez reszty się oddający.16 
Podróż, która miała doprowadzić ich do celu, okazała się ułudą, nigdzie nie 
zaznali ostatecznej harmonii, która wyzwoliłaby ich od myśli, że być może 
gdzieś indziej poczują się jeszcze szczęśliwsi. Ponadto, właśnie to, przed 
czym uciekali, dopadło ich również na Wschodzie. Ich bunt, tak jak wiele 
wcześniejszych, po kilku latach zaczął się komercjalizować.
Jagielski subtelnie (gdyż opowieści o jego bohaterach nigdy nie są po-
zbawione szacunku dla nich) — ale dość jednoznacznie akcentuje nieznośną 
płytkość New Age’owego uduchowienia. Jest tu bliski rozumowaniu Agaty 
Bielik-Robson, która duchowość ponowoczesną widzi przede wszystkim jako 
egocentryczną i narcystyczną, innowacyjną i superekspresyjną, lecz z tych 
właśnie powodów płytką i ludyczną.17 
O podobnej komercjalizacji duchowości, ale także o niezwykłym wręcz 
pędzie do poszukiwania sensu życia we wszelakich odmianach religijności 
opowiadają książki o współczesnej Rosji. Morawiecki i Jastrzębski z zachod-
niej perspektywy, przykładając takież wartości, tropią emocjonalną aurę 
Rosji, próbują przyjrzeć się temu, co — po siedemdziesięciu latach ateizacji 
i próby implantowania sztucznej religii marksistowskiej — stanowi jej me-
tafizyczne podglebie. Autorzy jadą m.in. do Krasnojarska, gdzie rozmawiają 
z tymi, którzy poszukują odpowiedzi na najważniejsze pytania w prawosła-
wiu, w katolicyzmie, w protestantyzmie. Odwiedzają świadków Jehowy, Wis-
sarionowców, spotykają się z ludźmi z sekt, klasztorów i monastyrów, ale też 
obserwują (Morawiecki) przyjazd papieża Jana Pawła II do Kazachstanu. 
Syberia — piszą autorzy — urzeka swą mozaiką, pledem uplecionym z sekt, 
denominacji, kościołów, tkaniną, w której trudno już rozplątać nici wyzna-
niowe, oddzielić je od tych, budujących tożsamość etniczną i narodową.18
16 Ibidem, s. 214.
17 Por. A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Uni-
versitas, Kraków 2000, s. 272. Przywołuję badaczkę duchowości nowoczesnej i ponowocze-
snej w perspektywie New Age, gdyż wielu badaczom (także i mnie) „nowa duchowość” kojarzy 
się przede wszystkim z ruchem (a raczej: ruchami) N o w e j  E r y . Podkreślają oni, że New 
Age i postmodernizm mają wspólne źródła i wiele cech charakteryzujących, jak: mobilność 
światopoglądowa oraz skrajny indywidualizm. Nie brakuje także głosów o niepokrywaniu się 
tych pojęć. Interesującą pracę na ten temat napisał M.K. Zwierżdżyński, Religia — ducho-
wość postmodernizm. Problem znaczeń, [w:] Religijność i duchowość — dawne i nowe formy, 
red. M. Libiszowska-Żółtkowska, S. Grotowska, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2010.
18 B. Jastrzębski, J. Morawiecki, Krasnojarsk zero, s. 134-135.
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Dziś — jak wyliczają badacze w Rosji „funkcjonuje kilkaset wspólnot wyzna-
niowych, reprezentujących niemal wszystkie religie świata”.19 
Teza autorów (zarówno Morawieckiego w Łuskaniu światła, jak Mora-
wieckiego i Jastrzębskiego w Krasnojarsku zero) pokrywa się z tym, co o Ro-
sji pisali też inni współcześni reporterzy: Kapuściński, Hugo-Bader, Andrzej 
Dybczak czy Michał Książek. Brzmi ona: wiele lat komunizmu, próba resetu 
religijnego, wprowadzenia w życie projektu ateistycznej pustyni20 — miało 
skutki daleko bardziej dramatyczne niż tylko zniknięcie instytucjonalnego 
autorytetu Cerkwi. 
Gdy ogłoszono nową wiarę — czytamy w książce o Krasnojarsku — […] 
rozpadły się zachowawcze umocnienia duszy rosyjskiej, wylało się z niej 
wszystko, aż po samo sfermentowane, mętne, czarne dno. Rozpoczął się 
krwawy spektakl destrukcji, wielkiego burzycielstwa, społeczna totalna 
konwersja, przewartościowanie wszystkich wartości, apokaliptyczne prze-
mienianie postaci świata.21 
Jest taki reportaż Ryszarda Kapuścińskiego, fragment jego książki Im-
perium, w którym reporter przygląda się domom w dzielnicy Założna. Opo-
wiada o domach, które „[w]ypuszczone z uchwytów mrozu […] wiotczeją 
i osuwają się w głąb ziemi, […] wykrzywiają się, pokracznieją, rozłażą i przy-
siadają jeszcze niżej ziemi”22. Tę metaforę tworzy autor Cesarza, byśmy nie 
tylko zobaczyli w niej całość Imperium, które na skutek politycznej odwilży 
ulega „rozkładowi”23, ale także, byśmy dostrzegli rodzaj spustoszenia, jakie 
w mentalności radzieckiego człowieka dokonały lata indoktrynacji ideolo-
gicznej i państwa totalitarnego. 
Rozchwianie się, na początku lat 90. XX w., stabilnej konstrukcji autokra-
tycznej władzy oferującej przez lata — rzecz jasna bez możliwości odmowy 
— jasne zasady, którymi obywatel miał się kierować, spowodowało dojmu-
jące poczucie pustki i lęku przed samodzielnym myśleniem. I znów, wydaje 
się, mamy do czynienia z podobną jak w na początku drugiej połowy XX w. 
19 M. Jastrzębski, Dusza na ślepo posłuszna rozkazom, rozmowa przeprowadzona przez 
P. Brysacz, [w:] Patrząc na Wschód. Przestrzeń, człowiek, mistycyzm, red. P. Brysacz, Funda-
cja Sąsiedzi, Białystok 2013, s. 200.
20 J. Morawiecki, Rosja jest gdzie indziej, rozmowa przeprowadzona przez P. Brysacz, [w:] 
Patrząc na Wschód. Przestrzeń, człowiek, mistycyzm, s. 129.
21 B. Jastrzębski, J. Morawiecki, Krasnojarsk zero, s. 206.
22 R. Kapuściński, Imperium, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 188.
23 Zob. interesującą interpretację jednego z reportaży zawartych w Imperium pt. Skacząc 
przez kałuże, dokonaną przez Annę Węgrzyniakową (eadem, Reportaż. [w:] Leksykon szkolny. 




na Zachodzie — reakcją przeciwko brakowi sensu i pustce wyalienowanej 
egzystencji. Poczucie braku sensu — to na Syberii powszechny stan świado-
mości — pisze Morawiecki — „jest to jakiś smutek — przytaczają autorzy 
Krasnojarska” cytat z Parandowskiego — melancholia, tęsknota za czymś 
nieuświadomionym i nieosiągalnym, przekonanie o bezużyteczności wysił-
ków ludzkich — apoteoza bierności”24. 
Siedemdziesiąt lat ateizacji nie zgasiło jednak — co potwierdzają bohate-
rowie reportaży — duchowych potrzeb. Do tzw. wiedzy powszechnej należy 
już stwierdzenie, że „Marksizm był rodzajem świeckiej religii, z własnymi do-
gmatami, objawionymi księgami, »kapłanami«, ortodoksją, i inkwizycją”. Ba-
dacze dawno już stwierdzili, że właśnie w Rosji trafił on na „podatny grunt”. 
Jak trafnie konstatuje Mieczysław Smoleń: 
[…] zarówno mit urzeczywistnienia Królestwa Bożego na ziemi, którego 
możliwości realizacji dopatrywano się w marksizmie, jak i amorficzność 
funkcjonującej w świadomości społecznej idei rosyjskiej, stwarzały prze-
słanki do przedefiniowania odpowiednich pojęć i przydania im nowego „dia-
lektycznego” znaczenia.25
Z jednej strony więc — jak pokazują autorzy reportaży o Rosji — w kraju 
tym była zawsze duże potrzeba duchowości, z drugiej doświadczeniem egzy-
stencjalnym wielu była pustka, która szczególnie w latach 90. XX w. wynikała 
z kryzysu dotychczasowych wartości, stylów życia. Jeden z bohaterów Kra-
snojarska zero mówi: „Od dziecka pamiętam atmosferę niestabilności, tym-
czasowości całego świata. […] Skończyła się pieriestrojka, nadeszła smuta”26. 
Mieszkańcy byłego Kraju Rad, podobnie do bohaterów książki Jagiel-
skiego, też poszukują sensu życia, też szukają go w przeróżnych formach du-
chowości i też wędrują. To wędrowanie często jest związane, podobnie jak 
u zachodnich włóczęgów, z przemierzaniem przestrzeni. Igor Strannik — 
jeden z bohaterów Łusaknia światła Morawieckiego — przez kilka lat wraz 
z innymi wędrowcami maszerował przez Rosję. Czytamy:
Nocowali po stogach siana, po lasach, strychach, szopach. Szukali Prawdy. 
Po rozpadzie grupy wędrował samotnie i dotarł do Zony. Wierzy w Wissa-
riona, wędruje dalej pomiędzy wioskami, chutorami a Nowym Jeruzalem.27 
Inni szukają u siebie: w Krasnojarsku, Moskwie, Petersburgu. Pisze Mora-
wiecki: 
24 B. Jastrzębski, J. Morawiecki, Krasnojarsk zero, s. 206.
25 M. Smoleń, Wartość poznawcza mitu w rosyjskiej historii, [w:] Idee konserwatywne w Rosji, 
pod red. A. Raźny, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, s. 17-18.
26 B. Jastrzębski, J. Morawiecki, Krasnojarsk zero, s. 224-226.
27 J. Morawiecki, Łuskanie światła…, s. 133.
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[…] pod różnoraką i zmienną z pozoru gadżeciarską i połyskliwą w wyglą-
dzie powierzchnią rzeczywistości szukają czegoś co nadałoby sens ich życiu, 
co można by odnaleźć pod prostym odruchem życia: „się żyje”…28
Morawiecki towarzyszy członkom sekty, którzy porzucili wszystko, by ra-
zem z Wissarionem — byłym milicjantem drogówki podającym się za Jezusa 
Chrystusa — rozpocząć nowe życie duchowe poza systemem finansowym. 
Jak łatwo dostrzec motywacja mieszkańców Wschodu nie odbiega od tej, 
która towarzyszyła zachodnim poszukiwaczom sensu życia. Autor interesu-
jąco opowiada nam o „tęsknocie nienasyconej” za „innym”, lepszym, uducho-
wionym życiem, o fascynacjach, rozterkach i — w końcu — rozczarowaniu.
Dość szybko pojawiła się także potrzeba instytucji sensotwórczych Zy-
skują na znaczeniu ezoteryczne idee i praktyki, powstają różnego rodzaju 
ugrupowania o charakterze ezoterycznym. Tajemne nauki i praktyki „zbaw-
cze” o podłożu magicznym, mądrości pochodzące z dawnych epok, zyskują 
na aktualności. Rychło w tym pustym miejscu pojawili prawdziwi, ale też zu-
pełnie samozwańczy przywódcy duchowni, proponujący odpowiedzi na każde 
pytanie i oferujący na powrót jasne zasady życia. Morawiecki tak widzi choćby 
Wissariona, który „mówi jak żyć, kiedy siać soję, jak postępować z żoną; 
kiedy dopuszczalne są małżeńskie trójkąty, kiedy trzeba oddać własne dobra 
bliźnim…”29. Podobnie jak w ponowoczesnej duchowości zachodniej, także 
i w Rosji w ostatnich trzydziestu latach możemy dostrzec — jak pokazują re-
portażyści — wzrost indywidualnych przejawów religijności, których — aku-
rat w postradzieckiej rzeczywistości — odzwierciedleniem jest powstawanie 
coraz większej ilości odłamów prawosławia, czy ruchy sekciarskie. 
Dodatkowo w Rosji to poszukiwanie sensu łączy się bardzo często 
z próbą odzyskiwania etnicznej tożsamości, której to radziecka Rosja próbo-
wała pozbawić wiele milionów mieszkańców. Najdobitniej widać to w książce 
Morawieckiego i Jastrzębskiego Trzy zachodnie staruchy. Jest to opowieść 
o renesansie szamanizmu, o buriackich szamanach — „szamanach miej-
skich, tych zanurzonych wśród składów i fabryk. Kamlających wśród blo-
ków”30. Autorzy opowiadają o rusyfikacji Buriatów, którym „nawet nazwiska 
pozamieniali na rosyjskie, przymusowo ich ochrzcili”31, a także odnajdują 
w rozmowach ze swoimi bohaterami poszczególne symptomy odzyskiwa-
nia rodzimej kultury i historii. W kontekście niezakończonej transformacji 
byłych republik radzieckich proces odzyskiwania tożsamości etnicznej jest 
niezwykle trudny, a może nawet — jak pokazują autorzy wspomnianych re-
28 B. Jastrzębski, J. Morawiecki , Krasnojarsk zero, s. 77.
29 J. Morawiecki, Łuskanie światła…, s. 129.
30 B. Jastrzębski, J. Morawiecki, Cztery zachodnie staruchy…, s. 12.
31 Ibidem, s. 38.
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portaży –‘ niemożliwy do spełnienia. Żaden bowiem rejon, nie jest według 
nich tak: „spustoszony komunizmem, budowany od nowa, [i przez to — 
M.W.] poddany potężnej presji globalizacji, kuszony światem konsumpcji, 
perspektywami komercjalizacji”32.
Podobnie jak Jagielski nie widzi możliwości odnalezienia sensu życia 
poza własną kulturą, tak Morawiecki i Jastrzębski wskazują, że z powodu 
braku zakorzenienia, czy posiadania spójnej tożsamości narodowej, poszuki-
wanie duchowości jest tylko „czynnikiem zastępczym”, jest rodzajem ludycz-
nych, niezwykle powierzchownych praktyk zapewniających jedynie poczucie 
wspólnoty. Nowa duchowość w Rosji to trend społeczno-kulturowy wkra-
czający we wszystkie dziedziny życia ludzkiego, związane nie tylko z religią, 
ale i zdrowiem, ekonomią, nauką, polityką, ekologią itp. Wśród bohaterów 
książki są bywalcy barów sushi, którzy poddają się szamańskim obrzędom, 
pracownicy korporacji karmiący ciasteczkami biurowe duszki, są też tacy, 
którzy do szamanów zwracają się o pomoc w sprawie długu czy kredytu 
a cenę za duchową posługę ustalają przez telefon komórkowy. 
Książki Morawieckiego są — podobnie jak Na Wschód od Zachodu — uni-
wersalną opowieścią o komercjalizacji ruchów religijnych. Autor prowadzi 
czytelnika od fabuły epizodycznej — opowieści o Wissarionowcach, o jar-
markach handlowych, lokalnej Cepelii stworzonej na przyjazd papieża Jana 
Pawła II, o gorących, duchowych dysputach, których finał jest zawsze ba-
rowy, aż do fatalistycznej metafory o tym, że w Rosji duchowość i tak zawsze 
zostanie wchłonięta przez komercję. 
Autorzy spotykają się ze swoimi bohaterami, zarówno zwykłymi zjada-
czami chleba, ale też duchownymi i wiernymi wielu wyznań, nie tracąc przy 
tym europejskiego dystansu. Ten sam system wartości, który prowadził rękę 
Jagielskiego przy opowieści o hipisach, każe Morawieckiemu i Jastrzęb-
skiemu widzieć Rosję jako kraj irracjonalny, przeciwstawiony racjonalnym 
rygorom myślenia zachodniego. To ważne, gdyż obraz, jaki wyłania się 
z przywołanych książek — obraz ludzi poszukujących sensu, ale zagubionych 
w supermarkecie nowej duchowości — nie byłby dla czytelnika zrozumiały, 
gdyby nie nasze, zachodnie wartości, które stanowią ważny punkt odniesie-
nia dla opowiadanych historii. Bez niego słowa Morawieckiego o Rosji, w któ-
rej dyskusje dotyczące kwestii duchowych „ton[ą] w zgiełku, w potocznym 
archaizmie religijnym, w rozwichrzonym pragnieniu duchowości, pretensji 
do materii, systemu, w egzystencjalnym niepokoju”33 — nie byłyby przez 
czytelnika zrozumiałe. 
32 Ibidem, s. 108.
33 J. Morawiecki, Łuskanie światła…, s. 162.
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Konkludując — wydaje się, że zarówno książka Jagielskiego, jak i repor-
taże opowiadające o Postrdziecji — w dość krytyczny sposób przedstawiają 
tę nową duchowość. Bez względu bowiem, z jaką szerokością geograficzną 
mamy do czynienia i z jakim typem kultury, to bez zakorzenienia, tożsamości 
opartej na stabilnych fundamentach — ponowoczena duchowość — by raz 
jeszcze powrócić do ustaleń Agaty Bielik-Robson — pełna jest jedynie „pry-
watnych mini-kultur duchowych, ściśle jednostkowych i unikalnych przygód 
mistycznych”34. Jednym ze skutków takiej polisemicznej, egocentrycznej 
i płytkiej duchowości, tych najmniej pożądanych, jest, jak to widzi Zygmunt 
Bauman, religia przyjmująca w ponowoczesności formę fundamentalizmu35, 
w którym zagubiona i rozczarowana nowoczesnością jednostka próbuje od-
naleźć schronienie (co, jak powszechnie wiadomo odbywa się kosztem wol-
ności), a który gwarantuje jej całkowicie inną pulę znaczeń — „upojenie 
sensem”.36 
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Wojciech Jagielski (Wszystkie wojny Lary [All Lara’s wars], Na wschód od Zachodu 
[To East from West]), Bartosz Jastrzebski and Jędrzej Morawiecki (Krasnojarsk Zero 
[Krasnojarsk Zero], Cztery Zachodnie staruchy [Four west old women]) — are the 
authors whose interest is directed to East. The target of their literature journalism 
— to bring the variety of Russian , Afghan, Pakistan or India culture close to the 
34 A. Bielik-Robson, op. cit., s. 272.
35 Por. Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Sic!, Warszawa 2000, s. 314-321. 
Procesy, które opisał socjolog w rozdziale Ponowoczesne losy religii, są interesująco pokazane 
także przez współczesnych reportażystów. Już Ryszard Kapuściński w Imperium (1994) pisał: 
„Światu grożą trzy plagi — pisze Kapuściński — trzy zarazy. Pierwsza — to plaga nacjonalizmu. 
Druga — to plaga rasizmu. Trzecia — to plaga religijnego fundamentalizmu” (R. Kapuściński, 
op. cit., s. 250). O źródłach rodzącego się fanatyzmu religijnego opowiadają też m.in.: W. Jagiel-
ski, Wieże z kamienia, Znak, Warszawa 2004; idem, Dobre miejsce do umierania, Znak, Warszawa 
2005; idem, Wszystkie wojny Lary, Znak, Kraków 2015; W. Górecki, Planeta Kaukaz, Wydawnic-
two Czarne, Wołowiec 2010; I.T. Miecik, Sezon na słoneczniki, Agora, Warszawa 2015. 
36 Aldo Giorgio Gargani pisał: „W naszej epoce kondycja religijna umiejscawia się pomię-
dzy upojeniem sensem, jakim jest każda ideologia i każdy integralizm, a utratą sensu, jakim 
jest współczesne rozczarowanie filozofią” (A.G. Gargani, Doznanie religijne jako wydarzenie i in-
terpretacja, [w:] J. Derrida, G. Vattimo i inni, Religia. Seminarium na Capri prowadzone przez 
Jacquesa Derridę i Gianniego Vattimo, przeł. M. Kowalska, E. Łukaszyk, P. Mrówczyński [i inni], 
Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 152.
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readers — is important but is only one from many of our authors intensions. 
Moreover, what is not seldom for journalists, it is the tale about the “different” 
world, the reality not known for the reader. The authors of the books listed above are 
found of human being and his psychical exploration. Together with the reporters. 
Following our authors the reader meets many heroes, who are looking for the 
answers, referring to the essence of humanity, position of human being against fate, 
sense of life, love or happiness, as they exist in the culture, religions or traditions 
of the East. They reconstruct the histories of people excluded and their efforts to 
prove the sense of their existence. The significance of these publications relate not 
only to the conflict between “sacrum” and “profanum” or meeting of two worlds — 
modern and traditional. This type of journalism is also an important voice when 
discussing the problematics of “new spirituality.” Its value depends on the fact that 
the authors have to face their own system of value. Very interesting effect creates 
the collision of their way of thinking — very western, and knowledge about the East 
with the gamut of questions referring to metaphysics. This way they take part in the 
discussion about the crisis of western values, so important today.
Keywords: East, West, Spirituality, literary reportage, axiology.
